川原達二の十中八九Ｎ・Ｇ

１４／Ⅷ.（土）2010　はれ
最も感銘を受けた本を一冊あげよ、と問われたら、僕は福永武彦の「死の島」をあげるだろう。小説の面白さや技法もさることながら、絵画やクラッシックに関心を持つきっかけにもなったからだ。
この話は相馬鼎が朝、目を覚まし小説を書き出すところから始まる。
その小説こそが、これから我々が読む小説なのである。
彼は展覧会で見た「島」という作品にひかれて作者の萌木基子と知り合う。
萌木基子は被爆者で、あどけなく美しい相見綾子と二人で住んでいた。
物語は、現在形で書かれる３人のユーモラスな日常と、
過去形で語られる萌木基子の「内部」が交錯して展開していく。
ある日、相馬鼎は、広島の病院から二人が心中したという知らせを受ける。
相馬を乗せた東海道線急行列車は、一路広島へひた走る。
萌木基子と相見綾子に同時に感じた愛情が相馬の回想の中をめぐり、
パラレル・ワールドのように２つのシナリオが用意される。
相見綾子だけ生き残った朝と、萌木基子だけ生き残った朝と。
ストーリーは相馬鼎が朝、目を覚ますところで終わる。
循環小説というのだろうか、小説のラストが小説の始まりに繋がるのである。
だから、最初は相見綾子が生き残った方を選んでも、二度目には萌木基子が生き残った結末を選べる。
何度でも読み返せる。
「死の島」は、シノシマ、と死の頭韻を踏み、死の原爆をうけた広島をさす。
この小説は、原爆を主題にした長編小説だとも言える。
しかし、僕が一番、惹かれたのは、被爆体験を背景に語られる萌木基子の「それ」～
人間の「内部」にある闇である。
死や死の恐怖とは、「死の島」のようなものが何処かにあり「カロンの艀」みたいなもので運ばれていくのではなく、死や死の恐怖とは人間存在の根拠のようなものである。
それを、アーノルド・ベックリンとエドヴァルド・ムンクの作品の対比やシベリウスの交響曲を用いて表現するのだから、あやうく、「それ」に魅せられてしまいそうになる。
BGM.　シベリウス「トゥオネラの白鳥」

１４／Ⅷ．（土）2010　はれ
SMAPのメンバーと叙々苑に行く。お店の人に「SMAP、６名様～」と呼ばれ、照れる。
離れの個室には、ロナルド・レーガン大統領が人に聞かれたくない話をするために、３人で来てるんだと。
残りの２人は、リーガンとルーガン。
しばらくすると、遅れて森君がやってくる。なーんだ、本当にSMAP６人じゃん。
６人にチャーハンを取り分けてあげる。
藤原組長にだけ少し多めにする。あれ？藤原組長、いつからSMAPに？
組長は、はにかんで目をキラキラ。少女マンガのヒロインみたい。
だてに、SMAPの看板を背負ってないな、と惚れ直す。
組長は、セロリを生でガブリ。
男らしい～！。We are SMAP！。
バルコニーに座って、キムタクと話す。
「こないだのスマスマ観た？」と僕、『観てない』とキムタク。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「DVDに焼こうか？」と僕、『いい』とキムタク。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「観ないの？」と僕、『自分の出た番組は観ない』とキムタク。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「ロン・ヴァケも？」と僕、『そう』とキムタク。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「なんで？」との僕の質問に、キムタクは
「自分が出てる番組を観るなんて、夢を見てるみたいじゃないか」と答えた。
BGM.　SMAP「セロリ」

１３／Ⅷ.（金）2010　はれ、時々雨
先日、３チャンネルで北山修の最終講義をやっていたが、僕にとっては、北山修はいつまでも北山修で、北山先生と呼ぶ気にはならない。それが敬意だし、そんな距離だ。
北山修の代名詞は「戦争を知らない子供たち」である。
北山修は、加藤和彦、はしだのりひことザ・フォーク・クルセダーズ（以下、フォークルと略す）
を組んでいたから、「戦争を知らない子供たち」をフォークルの曲と誤解してる人がいるが、
「戦争を知らない子供たち」はジローズの代表曲である。
この曲は、大阪万博にちなんで作られた歌で、
僕は万博の写真をジャケットに使った別のシングル・レコードを持っている。
間違いやすいのは、フォークルの歌で「戦争は知らない」と似たタイトルの曲がある。
これは、寺山修司が作詞をしている。
もし「フォークル検定」があったとしたら、ここがヤマだな。
あと、フォークルの反戦歌といえば「何のために」。作詞・北山修。
フォークルは、自主制作で作った「帰ってきたヨッパライ」が思いがけず大ヒットしてしまい、
１年の期限付きで活動した。
その解散コンサートで、はしだのりひことシューベルツが紹介され、
「サウンド・オブ・サイレンス」（←サイモン＆ガーファンクルのコピー）と
「風」（←北山修作詞のヒット曲）を歌っている。
そのシューベルツのメンバーに杉田二郎がいて、
のちに杉田二郎と北山修で「戦争を知らない子供たち」が作られたのである。
シューベルツは４人編成だったが、
結成後１年ちょっとでウッド・ベースを弾いていた井上博という人が亡くなって、解散した。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　そうして、杉田二郎は森下次郎という人と、ジローズを結成することになったのである。
僕が、小学校低学年の頃、「おらは死んじまっただ～」と歌っていたら、友達のお母さんに
「そんな歌を歌うのは、おやめなさい。その歌を歌ってたグループの人は、本当に死んじゃったのよ」
と言われた。
でも僕は、オバサンはフォークルと井上博を混同してるんだろうな、とすぐわかった。
その場で指摘したかは、覚えていない。
時は流れて、加藤和彦も死んでしまった。
そういえば、こないだ今野雄二も死んでしまったな。
今野雄二・作詞、加藤和彦・作曲のサディスティク・ミカ・バンド
「へーい　ごきげんはいかが」は、かっこいいナンバーだったな。
皆、死んじゃうな。戦争と関係なくなっちゃった。
BGM.　ザ・フォーク・クルセダーズ「戦争は知らない」

１２／Ⅷ．（木）２０１０　はれ
昔、「徹子の部屋」の終戦記念日特集に忌野清志郎が出たことがある。
清志郎の実のお母さんが戦時中に残した日記を、２週に渡り、ただひたすら黒柳徹子が読み、
涙ながらに感想を述べ、横で清志郎がただ黙って座ってるだけという番組だった。
清志郎は実のお母さんが別にいると知ったのは、デビュー後ずっと後で、RC後期の過激な
「反戦歌」を歌ってた頃でもまだ知らなかった、と、徹子が説明した。
清志郎の母は、戦地の夫との手紙のやりとりをスクラップ帳のように日記に貼りつけ、
その日記は夫の戦死を告げる葉書を最後に終わっている。
こんな簡単な葉書一枚なんですね～と、徹子は涙ぐむ。
戦争を憎み、平和を祈る、実の母の思いが日記に綴られ、それを知らないはずの清志郎が「反戦歌」を歌い、
平和を訴えたのは、きっとDNAだろう、と徹子は言い、清志郎も頷いた。
僕は、RCが人気絶頂の時の武道館公演のMCで清志郎が、
「今日、ここに来れた奴らは幸せだぜ。来たくても、来れない奴がいるからな。チケットがとれない奴とか、植物人間とかな」
、と言ったのを覚えている。
後に雑誌のインタビュー記事で、その時、清志郎の母親は植物人間で入院中だったと知った。
その「植物人間だった母親」は、実は育ての母親で、実の母親は別にいて、もう死んでいるということを、
その時の清志郎はまだ知らなかった、ということになる。
BGM.　RCサクセション「あの娘のレター」

１１／Ⅷ.（水）2010　はれ、あつい
　オレは、朝起きてベーコン・エッグを作ろうと思った。　
　小ちゃな妹は出がけにランドセルを背負って、「朝ごはんはパンにジャムをぬって食べて～」と言う。
　オレの幼い妹は舌ったらずな口調で、「小指にジャムつけて舐めちゃダメよ」と言う。
　オレは、こんな小っちゃな妹にお母さんの代わりをさせるのは可哀想だな、と思う。
　オレはパジャマのままゴロゴロ、今日も午前中、学校に行ってない。
　すると、父と母と姉がやってきて口を揃えてこう言った。
「少しはワカメを見習いなさい！」。エッ!？オレ、カツオ??。
　学校から電話があった。妹のワカメは立派な出席率。字もきれい。
BGM.　野口五郎「真夏の夜の夢」

１０／Ⅷ.（火）2010　白熱酷暑
山田風太郎『戦中派不戦日記』を読む。
２３歳の医学生だった風太郎の、昭和２０年１月から１２月までの日記。すごい読書量だ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　始めは文語体だった日記が、だんだん口語体に変わっていく。
昔、母は山田風太郎のことを「プー太郎」と呼んでいた。プー太郎、って結構、古い単語みたいだぞ。
BGM.　はっぴいえんど「風をあつめて」

９／Ⅷ.（月）2010　小雨
　新宿、世界堂に「アリス」のポストカードと「丸尾末広」のポスターをラミネートしに行く。
その前に、麺屋武蔵でつけ麺を食べる。料金同じで大盛になるが、食べきれない量だ。これからは、気をつけたい。
　渋谷のアニメイトに寄り、予約しておいた「けいおん」の第二期BLを入手。
　帰宅してから、高校野球を少し、観る。夏の甲子園が始まると、敗戦記念日、というフレーズが頭をよぎる。
　東スポで、立川談志の連載記事が始まる。談志の前は小柳ルミ子だった。小柳ルミ子の前は山本小鉄だった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どういう人選なのだろう？絶妙か??
BGM.　もんた＆ブラザーズ「ダンシング・オールナイト」

８／Ⅷ.（日）2010　はれ
　８月８日は「ヒゲの日」だそうだ。漢字の「八」がヒゲに見えるからだそうだ。
　ポケモン・サンデーで中川翔子が付けヒゲをつけて、そう言っていた。カワユス。
　平和な日曜日。『イキガミ』⑧巻を読む。
BGM.　スキマスイッチ「アイスクリーム　シンドローム」

７／Ⅷ.（土）2010　はれ
昨日と今日、クリニックの前の、大岡山北口商店街は、夏祭りでちょうどクリニックの真下にやぐらが組まれ、
♪ドン・ドン・ドン・ガラガッタ、♪ド・ドンガドン・ガラガッタ♪とやっていて、
クリニックの中まで盆踊りの歌や笛太鼓が響き渡ってきました。
しかし、４年目ともなるとすっかり馴れたもので、そんな喧騒に左右されずに診察が出来るほど腕を上げました。
クリニック内の装飾と外部のお祭り騒ぎが相まってカオスな雰囲気を作り出し、
「ここでは日常ではためらうことでも何を言ってもいいんだ」、という治療的な異空間を産み出すことに成功しました。
ピンチをチャンスに変えるのは猪木譲りです。

BGM.　デヴィッド・ボウイ「レッツ・ダンス」

６／Ⅷ.（金）2010　はれ、ホットサマー
若い人の間で丸尾末広の人気はすごいと思う。
よくこんな若い人が～と感心する。若い人にも、丸尾にも。　
それに比べ、蛭子能収の評価が低すぎると思う。
やはり、「スーパーJoｃkey」のせいか。本業以外で売れると、有難みが目減りするのかもしれない。
僕は、エビスさんは天才だと思う。
エビスさんの初期作品集「地獄に堕ちた教師ども」「私はバカになりたい」「私の彼は意味がない」
「私は何も考えない」「なんとなくピンピン」「狂った果実」は傑作だ。是非、オススメだ。
それ以降の作品は、途端に手抜き色が濃くなるが、そんなことで前の作品の価値が下がるものではない。
僕は、年賀状に「私の彼は意味がない」とだけ書いて全員に出した年がある程だ。どれ程だ？　
1993年４月号「月刊ガロ　蛭子能収特集」もエビスさんの魅力が満載だ↓。超オススメ。

蛭子能収と丸尾末広は同時期に「ガロ」に掲載されていた。
その他にも、泉昌之、平口広美、根本敬、川﨑ゆきお、渡辺和博、菅野修、アラーキーらが作品を発表していた。
毎月、「ガロ」が出るのが楽しみだった。
僕は「ガロ」に敬意を表して、電車に乗って町田の本屋まで買いに行っていた。
中野でもシモキタでもなく、聖地は町田！、と自分で決めていた。
今や、町田も様変わりした。さびしいものだ。
下は、中野「タコシェ」で買った丸尾のピンナップを額装したもの。
絵とは全く関係のない名言をひっぱってきて、短冊状にして左右に貼り付けて、
結びつけて楽しむのが今のマイ・ブーム。




（右・学生）　　『いま　ぼくが　ひたすら望んでいることは～存在すること（to be）なのだ。
どうか忘れないでほしいが、この不定詞は中国語では＜他動詞＞なんだよ』。ヘンリー・ミラー「南回帰線」
（中・豹男）　　『メフィストフェレス「お昇りなされ、あるいは下りなされ。同じことじゃよ』。ゲーテ「ファウスト」
（左・少女）　　『幸福がそんなにみじめなものなら、幸福から私を救って下さい』。ジャン・ジロドウ「間奏曲」
↑…こんな雰囲気です。僕は丸尾末広の「DDT」と「少女椿」のサイン本を持っている。
BGM.　ヒカシュー「私はバカになりたい」